Algun dia la ciencia puede llegar a tener la vida

del hombre en sus manos lyaciendo estllar el

mundo, la especie humana puede incurrir en un

suicidio colectivo.
Henry Adams

Esta novela nacié de una serie de preguntas que me
hice acerca de la necesidad que tiene la especie huma-
na de aprender sobre todo lo que le rodea y sobre el
miedo que eso genera en ciertos sectores. Pienso que es
un deseo legitimo que no se debe reprimir porque es
necesario conocer el mundo en que vivimos y las posi-
bilidades que ofrece. Lo que lo convierte en peligroso
es el fin que muchas veces se da a lo que se descubre.
Cuando el afan de poder se impone a la necesidad de
saber, la ciencia corre el riesgo de convertirse en una
herramienta al servicio de los tiranos.

En principio esta historia se podria clasificar como
una novela de ciencia ficcion, aunque puede que lo que
cuenta esté mucho mas cerca de lo que imaginamos, y
hasta es posible que haya cientificos que estén investi-
gando en algo muy parecido a lo narrado.






La caja de Pandora

Aquellos que nos dedicamos a la ciencia como un fin en si
misma, y no como un medio para vivir, tenemos asumido que
vamos a pasar la mayor parte de nuestra vida estudiando, y
que nunca llegaremos a la meta porque no existe. Buscamos la
manera de obtener informacién, procesarla y realizar experi-
mentos con el objetivo de descubrir algo trascendente que
antes no se haya hecho. Algo que pueda contribuir a cambiar
el mundo en que vivimos. Creemos que el reconocimiento al
esfuerzo llegara si damos el paso que otros no pudieron, aun-
que no debe ser el fin principal que nos mueva porque la som-
bra del fracaso siempre nos perseguira hasta avasallarnos.
Mientras el gozo ala hora de estudiar suele producir sabios, la
excesiva obsesion tiende a crear enfermos, y la frontera que
los separa puede ser tan fina como el papel de fumar.

De tarde en tarde, alguno de los estudiosos tiene la fortu-
na de dar con algo nuevo, que en determinadas circunstancias
se puede convertir en excepcional; aunque no todos los des-
cubrimientos suponen un avance para la humanidad. También
puede darse el caso de que ese hallazgo, si se utiliza con fines
perversos, pueda desencadenar una tragedia. Aquel que abra
la caja de Pandora, y no pueda controlar los males que en ella
se guardan, estara obligado a penar mientras viva por su osa-
dia.

Yo no he inventando un mecanismo trascendental para la
ciencia. No era mi fin, pero los que tienen el poder piensan
que sé casi tanto como su creador; y, en cualquier caso, he
estado mas cerca que nadie que esté vivo y he visto mas de lo
que debia. Eso es lo que me hace peligrosa, o me convierte en
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una presa de caza muy cotizada, segin se mire. Si yo estuviera
libre, no tardarfa en ser raptada, tanto por aquellos que lo
harfan en nombre del bien, como por quienes desean acapa-
rar el conocimiento para hacer el mal. Los pocos que cono-
cen mi situacion piensan que serfa mas conveniente que estu-
viera muerta, porque puede que ellos también dejaran de co-
rrer peligro, pero se han comprometido a darme una nueva
vida en la que la vuelva a ser una mujer libre, aunque muy
diferente a la que fui.

Estoy encerrada en un sitio que no sé dénde se ubica, aun-
que no estoy en la carcel, pero no puedo salir ni hablar con
nadie que no esté autorizado. Dicen que pronto saldré, inclu-
so antes de que termine de contar mi historia tendré una nue-
va vida y un destino, pero no sé dénde iré nilo que haré. Mar-
ta Ibafiez ya no existe, y su cadaver reposa en el cementerio.
No soy hija de Dionisio y de Carmen, ni naci hace cuarentay
un anos en un pueblo de La Mancha. No estudi¢ medicina
especializandome en psiquiatria, ni realicé una tesis doctoral
sobre psicopatologia inducida por sugestion después de com-
pletar también la carrera de psicologfa. Yo no comparti parte
de mi vida con Roman, ni me separé de él cinco afios mas
tarde porque los trabajos que desempefnabamos fueran incom-
patibles cuando ninguno quisimos sacrificar nuestra carrera
por el bien comun y para crear una familia. Ya no sé quién soy;
ni, mucho menos, quién seré si consigo salir viva de mi encie-
rro. Mientras espero que llegue la oportunidad de tener futu-
ro, voy a contar lo que pas6 cuando comencé a buscar res-
puestas para las preguntas que nunca debi hacer.

Aquella mafiana primaveral me desperté cuando los primeros
rayos de sol incidieron en mi cara tras filtrase por las rendijas
de la persiana. Después de levantarme y tomar un primer café
recalentado, encendi el ordenador para leer la prensa digital y
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para consultar mi correo electronico. Desde hacia algun tiem-
po se habia convertido en la rutina con que comenzaba cada
dfa. En la red encontraba buena parte de la informacién que
necesitaba para desarrollar mi trabajo. Al consultar uno de
los periédicos, me detuve en una noticia sobre un crimen co-
metido en Madrid el dia anterior. La resefia decfa que un eje-
cutivo de una empresa de seguros se habfa abalanzado sobre
un policia, le habia quitado la pistola de la funda y le habia
disparado dos tiros antes de que otro agente que estaba a pocos
metros le hubiera acertado en el corazén. En el articulo se
comentaba que los responsables del caso no encontraban
motivos que pudieran justificar ese arranque de locura. Los
testigos del suceso habian declarado que no existié una pro-
vocacion que justificara tal reaccion y que el hombre se habia
acercado al policia con aparente amabilidad, como si quisiera
hacerle una consulta. Mas adelante, se especulaba con la posi-
bilidad de que se tratara de un episodio de trastorno mental
transitorio. Después consulté otros medios informativos don-
de no se aportaban datos diferentes que completaran la noti-
cia.

Como profesional de la psicopatologia, me surgieron mu-
chas dudas, pero la informacion era escasa para hacer conje-
turas, y estaba acostumbrada a que se apelara a la locura cuan-
do no se podia explicar un crimen desde la 16gica que maneja-
ban los policfas y los periodistas. En cierto modo, mi trabajo
consistia en desglosar esa palabra en multiples categorias y
buscar el modo de hacer frente a cada una de ellas, ya fuera
mediante tratamiento médico, terapia o reclusion, cuando fa-
llaban las otras opciones.

Un par de dfas mas tarde tuve que asistir a una mesa re-
donda que organizaba una fundacién cientifica financiada por
una entidad bancaria. Participaba junto a otros tres colegas
especializados en diferentes tipos de trastornos psiquicos.
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Considero que esos actos no siempre son enriquecedores, pero
le venfan muy bien a mi economia para disponer de fondos
con los que seguir profundizando en mis estudios. Me costa-
ba llegar a fin de mes con cierta holgura con lo que ingresaba
desde que habia pedido la excedencia para escribir un libro y
seguir investigando, a pesar de que hacia muchos anos que me
habfa acostumbrado a vivir sin lujos. Por fortuna, disponia de
ahorros generados por los afios que habia trabajado en distin-
tos organismos publicos, y podia contemplar el futuro cerca-
no sin excesivos agobios. Y en el peor de los casos, siempre
me quedarfa el recurso de recuperar mi plaza de funcionaria
como psiquiatra forense, que era un puesto muy bien pagado,
aunque poco gratificante.

A esas charlas solfan asistir estudiantes de cursos avanza-
dos y algunos profesionales de la psiquiatria y psicologia. Su-
pongo que estaban mas interesados en establecer contactos o
en mejorar el curriculum, que por el propio interés que susci-
tara lo que fuéramos a debatir los especialistas invitados a esos
encuentros.

En el acto no se dijo nada nuevo. Los cuatro ponentes
defendimos nuestros puntos de vista e intentamos rebatir los
de nuestros colegas. Durante el turno de preguntas, un estu-
diante pregunté como se podria explicar la actitud del ejecu-
tivo al que se le habian cruzado los cables para matar a un
policia. Me sorprendi6 que hiciera la pregunta en una jerga
tan poco profesional, aunque puede que no le faltara razén y
no resultara descabellado hablar de cortocircuito mental para
explicar ese incidente.

Para entonces estaba algo mas informada sobre el caso
porque habia seguido lo que se habia publicado y emitido en
varios medios de comunicacién, donde se inclufa la opinién
de reconocidos psicélogos y psiquiatras que no se ponian de
acuerdo entre ellos, algo que es muy comun en una ciencia tan
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compleja y poco desarrollada, en comparacion con otras ra-
mas de la medicina, como es el estudio de la mente.

Se trataba de un hombre de cuarenta y cinco afios que tra-
bajaba como subdirector de polizas de automoviles de la de-
legacion centro de una poderosa multinacional de seguros.
Estaba casado, tenia dos hijos y vivia en una zona residencial
de alto nivel. Ese hombre carecia de antecedentes penales, no
habia sido tratado por problemas psicologicos y no habia
constancia de que consumiera drogas o sustancias
psicotrépicas. Su esposa, que estaba bajo los efectos del shock
que le habia producido la tragedia, habia declarado que no
percibi6 ninguna actitud extrafia en su conducta en los ulti-
mos tiempos, y que el dia anterior llegé ilusionado a casa por-
que habia conseguido billetes de avion y hotel para viajar con
sus hijos a Parfs y llevarlos a Disneyworld.

Mis colegas de mesa hicieron algunas conjeturas sobre el
tema, aunque dijeron que era preciso conocer los detalles de
la autopsia para saber si se encontraban restos de alguna sus-
tancia extrafia que pudiera dar un nuevo enfoque al tema.

Yo dije que se podria encontrar cierto paralelismo con la
actuacion de los terroristas suicidas que sacrifican su vida mo-
vidos por la sugestion, pero nada de lo que se conocia acerca
de ese hombre indicaba que estuviera inducido por factores
externos.

Bast6 con que hubiera mencionado la palabra terrorismo
para que el debate se crispara. La gente estaba muy sensibili-
zada con el tema y todos tenfan una opinién con la que no
solfan transigir. A continuacion se dijeron todo tipo de des-
propositos, de los que supongo que yo no permaneci al mar-
gen.

Esas reuniones profesionales son un excelente estimulo
para que los psicélogos y los psiquiatras desentierren el hacha
de guerra para reivindicar su patrimonio sobre el estudio de
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la mente. La frontera que delimita ambas especialidades no
queda muy clara y en muchas ocasiones se solapan, por lo que
es frecuente que haya acusaciones por intromision.

Cuando llegué a casa no sabia como analizar lo que habia
ocurrido. Entonces decidi escribir una nueva entrada en el blog,
Hacfa dos afos que habia creado mi propio cuaderno de bita-
cora al ver como otras personas utilizaban este medio de ex-
presion para dar salida a sus inquietudes, o por el mero hecho
de buscar la notoriedad que no podian alcanzar por otros
medios. En la red habia encontrado algunos blogs que me
gustaban y que visitaba con regularidad, y también contaba
con ciertos seguidores que opinaban sobre lo que publicaba
en mis entradas. Yo nunca habfa tenido un diario en el que
anotaralo que ocurria en mi vida. Tampoco queria hacer algo
parecido en Internet, pero pensé que podria ser un buen me-
dio para dejar constancia de ciertas reflexiones que hacia so-
bre mi profesion, al tiempo que me imponia la disciplina de
escribir nuevos textos con regularidad. A mi blog le habia
puesto el nombre de: ‘Los psicoplastas’ porque queria darle
cierta ironfa a los articulos para evadirme de la amargura que
esta relacionada con los problemas psiquicos.

Me senté frente al ordenador y comencé a escribir una en-
trada titulada: Perdidos en la mente.

«Cuando los terapeutas, psicélogos y psiquiatras en-
tramos en disputa sobre el estudio de la mente y las
atribuciones de cada gremio, un colega argentino suele
decir con su especial gracejo: “Yo sé6lo laburo hacien-
do chapuzas en la psique’. Supongo que para muchos
profanos debemos ser como los hechiceros de ciertas
tribus que con sus conjuros dominan la voluntad de
los que les atribuyen poderes magicos. En ciertas oca-
siones me gustaria tener alguno de esos poderes, y no
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tanto para condicionar la actitud de la gente, sino para
conocer algo tan basico como lo que nos lleva a tomar
ciertas decisiones en nuestra vida. Si alguien piensa
que los profesionales de la mente tenemos las ideas
mas claras que el resto de los mortales, esta muy equi-
vocado. Estamos sujetos a las mismas pasiones, come-
temos errores parecidos en las relaciones familiares,
y aquello que en la actitud ajena consideramos pato-
l6gico, en la propia nos parece normal porque nos
cuesta distanciarnos.

Qué complicado es psicoanalizarse frente a un es-
pejo. Llega un momento en que no se sabe quién es el
paciente».

Enlos siguientes dias, la inica noticia resefiable sobre ese su-
ceso fue el resultado de la autopsia: no se habfan descubierto
sustancias extrafias en el cuerpo del ejecutivo a las que se pu-
diera atribuir la enajenacion. Parecia ser que la policia y el juez
se encontraban en un callejon sin salida y que se verfan obliga-
dos a archivar el caso porque no hallaban nada util que pudie-
ra justificar la reacciéon que motivo el asesinato del policia. El
viejo dicho de que ningun crimen queda sin resolver no siem-
pre se cumple, aunque en ese caso el asesino no habia escapa-
do ileso, pero nunca se sabria lo que le habia llevado a conver-
tirse en un criminal.

Recuerdo que traté de ponerme en la mente de ese hom-
bre, intentando comprender lo que habria pasado por su ca-
beza para realizar un acto extremo cuando todo le iba bien.
Era una costumbre que seguia en aquellos casos que no sabia
diagnosticar. En el fondo ese ritual, que también es comun
entre policias, tiene mas de juego que de rigor cientifico, pero
yo lo consideraba util. Ese crimen se podria entender como
una inexplicable actitud macabra si el individuo era conscien-
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te de lo que estaba haciendo, o como un trastorno psicotico
del que no conocia precedentes si lo hizo de una manera in-
consciente, pero pronto dejé de pensar en ese caso porque
tenfa otras cosas de las que ocuparme.

Desde que me habia separado, vivia en un pequefio apar-
tamento de alquiler ubicado en una calle aledafia a la plaza de
Mariano de Cavia, muy cerca del Retiro. Habia elegido esa
zona porque me gustaba dar largos paseos por el parque, siem-
pre variando el itinerario porque ofrece muchas alternativas
segun la época del ano. Durante la primavera la vida brota en
todos sus rincones y supone un placer para los sentidos.

En esos paseos no pensaba tanto en los problemas de mi
labor profesional como en mi propia situacion personal, que
no podia definir como feliz, a pesar de que intentaba aparen-
tarlo. Habia llegado a identificar la mayorfa de mis problemas
y hasta sabia el remedio para solucionatlos, pero era incapaz
de aplicar la terapia porque cuando estaba sola no era una
prestigiosa profesional, sino la muchacha acomplejada que
habia sido desde que era una nifia, la que tenfa que obedecer
cuando le daban 6rdenes y la que no podria disfrutar de una
vida feliz porque no erala mas guapa, ni la mas lista, ni siquie-
ra la mas simpatica. Como mucho, podria aspirar a que un
hombre con un buen trabajo me eligiera para formar una fa-
milia y convertirme en una sacrificada ama de casa. Para eso
me habian educado desde nifia, y mi madre se ocupé de repe-
tirlo muchas veces para que no se me olvidara. Ese triste des-
tino que me auguraban se convirtié en un acicate para conver-
tirme en una buena estudiante, e intenté aferrarme a las esca-
sas oportunidades que tuve. La tenacidad es una de mis pecu-
liaridades, y nunca he sabido si incluitla en el capitulo de vit-
tudes o entre los defectos.

Al principio pensaba que mi capacidad para estudiar su-
pondria un medio para salirme del guiéon que me habian im-
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puesto, pero luego se convirtié en un vicio cuando me empe-
fié en completar mi formacién como psiquiatra con la carrera
de psicologia. Mis compafieros de residencia durante el MIR
no comprendian que quisiera seguir estudiando cuando habia
alcanzado la meta. Ellos decfan que llegaba un momento en el
que habia que rentabilizar lo aprendido porque la vida es de-
masiado corta para pasarsela estudiando. Recuerdo a un com-
pafiero que habia elaborado una teoria muy concreta sobre el
tema. Fl hablaba de la proporcion 35, 40, 25. Decfa que si una
persona vivia ochenta afios, el 35% de ese tiempo habia que
dedicarlo a aprender, el 40% se debfa emplear en rentabilizarlo
al maximo, para que durante el dltimo 25% pudiéramos dis-
frutar de una jubilacién desahogada. Si sus calculos eran co-
rrectos, yo habia dedicado la mitad a la primera fase, lo que
suponia que me quedara poco tiempo para obtener la renta-
bilidad necesaria que me permitiera enfrentarme a la jubila-
ci6on sin claudicar. Supongo que las matematicas no son mi
tuerte, y nunca supe plantearme el trabajo como un medio
que me acercara a una vejez confortable.

En aquellos tiempos se decia, aunque puede que la situa-
cién no haya cambiado con el paso de los afos, que los estu-
diantes de psicologia tenfan problemas personales que pre-
tendfan resolver estudiando una carrera que les autorizara a
analizar los ajenos, en lugar de enfrentarse directamente con
las causas que originaban sus propios traumas. A lo largo de
mi vida he escuchado muchos disparates de personas que es-
tan absolutamente convencidas de que la verdad siempre brota
por su boca, mientras yo pocas veces estoy segura de lo que
hago o digo. El caso es que ya era una mujer que habfa cum-
plido cuarenta afios y no podia contemplar el futuro con la
ilusién de una muchachita de quince.

Hay una época en la vida en la que se van sumando expe-
riencias enriquecedoras, pero llega un momento en que se in-
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vierte el proceso y se comienzan a restar oportunidades. Yo
tenfa la impresion de que me encontraba en el punto de in-
flexion con la sensacion de que habia sumado muchas menos
experiencias positivas de las que deseaba.

Tampoco seria justo decir que me encontraba al borde de
la depresion, pero si que pasaba por un periodo de cierto
escepticismo sobre el mundo en el que me habia tocado vivir
y sobre el futuro que se avecinaba, aunque ni en la peor de las
pesadillas hubiera sido capaz de crear una situacion tan extra-
fia, fascinante y atroz como la que me ha tocado vivir durante
los dltimos meses.

Habia decidido tomarme un afio sabatico después de pa-
sarme cuatro afios trabajando como psiquiatra forense, el pri-
mer trabajo fijo que habia tenido. No me fue facil pedir la
excedencia porque es tentador contar con un buen sueldo a
fin de mes y vacaciones pagadas, pero necesitaba desconectar
de esalabor que me resultaba desquiciante por la presiéon que
ejercian los fiscales y abogados para llevarme siempre a su
terreno y que la justicia se cumpliera de acuerdo a sus propios
intereses. Yo no me considero experta en leyes, aunque tuve
que estudiarlas a fondo para obtener la plaza, y debia consul-
tarlas con bastante frecuencia, lo que me parecia farragoso y
estresante. Tenifa la sensacién de que me habia equivocado al
elegir, a pesar de que fuera la época en que mi madre se mos-
tr6 orgullosa por mi trabajo, y nunca supe si era porque tenia
un empleo fijo o porque las ojeras cada dia eran mas profun-
das y me recordaban que nunca volveria a ser joven.

Entre los proyectos que barajaba, y que me habian anima-
do a pedir la excedencia, estaba la publicaciéon de un libro.
Una editorial especializada en psicologia se habia interesado
en mi tesis doctoral, que trataba sobre los fines y medios de
sugestion psicopatoldgica de los terroristas suicidas. No digo
que mis estudios sobre ese tema fueran mejores que los de
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otros especialistas en el tema. Era posible que hubiera tenido
mas fortuna que ellos, aunque hablar de fortuna cuando se
menciona el terrorismo puede sonar a herejia. Desde hacia
bastantes aflos me interesaba por los mecanismos que utilizan
ciertas personas, grupos politicos o sectas para alterar la per-
sonalidad de ciertos individuos y convertirlos en mecanismos
obedientes capaces de ejecutar cualquier orden de destruc-
cion, al tiempo que consideran el suicidio como un acto he-
roico por el que seran recompensados en la otra vida. Esta es
una explicacion muy basica, pero no creo que sea el momento
ni el lugar para hacer un resumen fiel de las ochocientas pagi-
nas que escribi sobre el tema.

Hablaba de fortuna porque tenfa muy avanzada la tesis
cuando ocurri6 el terrible atentado de las torres gemelas de
Nueva York, lo que puso de moda el problema. Poco des-
pués de defenderla ante el tribunal, se produjeron los salvajes
atentados en los trenes de Madrid. La prensa, ante la colosal
magnitud de lo que estaba ocurriendo, necesitaba recurrir a
especialistas en el tema para encontrar una explicacion a esa
actitud que resultaba incomprensible para la mentalidad occi-
dental. Supongo que alguno de mis profesores debié reco-
mendarme, y varios medios de comunicacion se pusieron en
contacto conmigo para que aportara mi conocimiento y lo
acercara alos profanos con un lenguaje comprensible.

Durante cierto tiempo salf en algunos programas de tele-
vision y radio y participé en bastantes debates junto a perio-
distas, sociologos, politicos, abogados y policias. Eso me con-
cedi6 cierta notoriedad. A veces pienso que no importan los
afios que hayas pasado preparandote para desarrollar una la-
bot, cuando con cinco minutos de television puedes lograr
popularidad y quedar como un sabio, aunque solo digas cua-
tros cosas basicas que toda la profesiéon conoce. Considero
que también se podria hacer un buen trabajo sobre el poder
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de sugestion nociva que ejerce la television, aunque ese es un
tema que las agencias de publicidad y los partidos politicos
tienen muy bien estudiado y saben sacatle beneficio.

Supongo que la editorial que me habia pedido trasformar
la tesis, de un tamafio ilegible para cualquier mortal, en un
volumen de trescientas paginas escritas con un lenguaje ase-
quible para los no iniciados, esperaba utilizar la popularidad
que habia logrado para incrementar la venta de ejemplares.
Los libros de esa editorial se caracterizaban en mayor medida
pot provocar polémica que por la busqueda del rigor cientifi-
co. En una sociedad regida por la economia de mercado, la
psicologia no puede quedar al margen cuando puede generar
un excelente negocio si se utiliza con fines morbosos.

No habia pasado mas de una semana desde que asisti a la mesa
redonda cuando otro suceso extrafio apareci6 en la prensa.
Un constructor embistié con su potente coche a los peatones
que esperaban en una parada de autobus, atropellando a cua-
tro personas, dos de las cuales habian fallecido en el acto. El
vehiculo se estrell6 finalmente contra un arbol y el conductor
muri6 durante el traslado al hospital. En un principio parecia
que el automovilista habfa hecho una maniobra incorrecta
cuando iba a gran velocidad, pero algunos testigos dijeron
que desde lejos se dieron cuenta de que iba directo a la para-
da, y en ningiin momento trat6 de frenar o de cambiar la tra-
yectoria. Eso propicié que la matanza no fuera mayor porque
los que se percataron del riesgo lograron esquivar el impacto.
Después se especul6 con la posibilidad de que el constructor
pudiera estar desesperado a causa de la crisis del sector inmo-
biliario, pero pronto se supo que sus negocios no pasaban
apuros. Los miembros de su familia no lograban explicarse
qué le podria haber ocurrido para actuar de esa manera cuan-
do ni siquiera era un hombre que corriera con el coche. Ellos
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preferfan aferrarse a la posibilidad de que perdiera el control
del vehiculo como consecuencia de un ataque al corazén o de
un derrame cerebral.

En los dltimos tiempos no era demasiado extrano que se
dieran casos de conductores suicidas. En la mayoria de los
accidentes se trataba de jovenes temerarios que bajo los efec-
tos del alcohol o de las drogas se lanzaban en direccién con-
traria por las autopistas a jugar con la vida de los que tuvieran
la desgracia de cruzarse en su camino. Eso ya habfa causado la
muerte de bastantes inocentes. También se habian dado casos
de individuos desesperados que no eran capaces de suicidarse
por medios convencionales y optaban por utilizar el vehiculo
como ultimo recurso para encontrar la muerte. Pero ese caso
no encajaba en este grupo porque no existia una explicacion
para que el conductor quisiera quitarse la vida. El hombre
acudia con puntualidad a una cita con un cliente para ultimar
los detalles de la compraventa de un inmueble cuando todo
indicaba que decidié dar un volantazo y lanzarse contra las
personas que esperaban en la parada de autobus.

En ningtin medio informativo se relacionaba ese suceso
con el del ejecutivo asesino. No existian motivos para
asociarlos. Eran dos casos muy diferentes que unicamente te-
nfan en comun la ausencia de una explicacion razonable. Re-
cuerdo que por entonces yo no era tan suspicaz como para
asociarlos porque mi capacidad para sorprenderme por las
consecuencias de la estupidez humana carecfa de limites, aun-
que por deformacion profesional siempre trataba de encon-
trar una explicacion coherente desde un punto de vista psico-
légico. A quienes nos dedicamos a estudiar el funcionamiento
de la psique, nos molesta reconocer la ignorancia en aquellos
temas que nos superan, por lo que en muchas ocasiones da-
mos categoria de teoria cientifica a simples elucubraciones de
nuestra mente calenturienta.

21



A pesar de haberme separado de Roman, de vez en cuando
queddabamos a comer o a cenar para hablar de como nos iba
la vida desde que seguiamos caminos divergentes. La ruptura
fue dura, pero no habia sido hostil porque no tenfamos nada
de qué acusarnos, tan solo de que el excesivo celo por nuestro
trabajo hubiera dejado poco margen para una relacion mas
intima. Aquel dia nos citamos en una creperia a la que acudia-
mos con frecuencia durante los afios en que vivimos juntos.
No era uno de los mejores restaurantes que conociamos, pero
si fue uno de los primeros a los que fuimos, cuando nuestra
economia de becarios no daba para lujos. Tenfamos buenos
recuerdos de ese local, aparte de que conociamos a los cama-
reros y nos trataban bien.

Roman se habia especializado en bioquimica
farmacolégica. Sus trabajos se publicaban en las mejores re-
vistas, incluso varios laboratorios le habian hecho cuantiosas
ofertas para que entrara a formar parte de sus equipos de in-
vestigacion, pero €l se habia negado porque no queria estar
condicionado por los intereses econémicos de una multina-
cional a la hora de desarrollar sus proyectos. Hasta entonces
habia realizado experimentos muy complejos gracias a las ayu-
das que le habian concedido entre las instituciones publicas y
tundaciones privadas. Vivia sumido en una situacion de incer-
tidumbre porque su trabajo exigia de plena dedicacién y de la
seguridad de disponer de mucho tiempo por delante para rea-
lizar los ensayos necesarios, lo que siendo becario resultaba
imposible porque estaba supeditado a los caprichos de las
diferentes entidades que aportaban los fondos, aunque los
gobernantes lo llaman politica de investigacion y desarrollo.

Roman parecia diferente esa noche. No era el hombre apa-
gado y retraido que bajaba la mirada y al que le costaba hablar
de lo cotidiano. A veces tenfa que recurrir a toda mi experien-
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cia psicologica para lograr que expresara sus sentimientos.
Incluso llegué a pensar que necesitaba seguir una terapia en la
que yo no deberia participar, pero él se sentia muy molesto
cuando le sugeria el tema. Yo no pretendia decir que no fuera
una persona sana, pero tenfa una serie de complejos y taras
afectivas que no se podian compensar con la posesion de un
cerebro privilegiado para la ciencia. Sabia que €l se habia es-
torzado para que nuestra relacion siguiera adelante, hasta que
un dia me di cuenta de que no podia exigirle que se sacrificara
para que los dos fuéramos felices, por lo que era mas honesto
marcharme. Al principio parecia que le habia dolido mi deci-
sion, aunque mas de una vez pensé que Roman habia llevado
la situacion al limite para que yo asumiera una responsabili-
dad que €l no se hubiera atrevido.

Una semana después recogi mis cosas y me trasladé al apar-
tamento donde vivia. El también se mudo al poco tiempo
porque el piso que compartiamos era grande y no podia ha-
cerse cargo del pago del alquiler. Durante las siguientes sema-
nas no mantuvimos contacto, pero un dia lo llamé para ver
cémo estaba, y desde entonces soliamos quedar cada dos
meses.

Llevabamos casi tres anos separados y mas de una vez lle-
gué a pensar que nuestra relacion hubiera sido perfecta si hu-
biéramos vivido siempre alejados y con encuentros esporadi-
cos cuando nuestras obligaciones los permitieran. Supongo
que no se trata de un descubrimiento trascendente porque es
una conclusion ala que llegan muchas parejas, sobre todo las
que no tienen hijos, aunque muy pocas se atreven a hacerlo.

Roman pidi6 una botella de vino porque queria brindar
conmigo acerca de dos importantes novedades que iban a
cambiar su vida. Dijo que una prestigiosa universidad ameri-
cana le habia ofrecido un contrato de cinco afios para que
pudiera seguir investigando, con la condicion de que diera dos
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clases ala semana para postgraduados y participara en un pro-
grama de conferencias en colaboraciéon con otras universida-
des. Las condiciones econémicas que le ofrecian eran excelen-
tes y podria renovar indefinidamente el contrato si estaba a
gusto. Yo me alegré porque se merecia una oportunidad de
ese calibre para demostrar su capacidad sin estar presionado
por la obtenciéon de resultados inmediatos.

Brindamos para celebrar la recompensa a su perseveran-
cia. Entonces le pregunté cual era la otra novedad que queria
contarme. Noté que su gesto cambio y la sonrisa que mostra-
ba se torné en una mueca que ya conocia y que yo asociaba a
cuando ¢l tenfa complejo de culpa.

—:He conocido a una mujer?

—Eso es algo natural y hasta saludable.

—Creo que estoy enamorado de ella.

—Enhorabuena. ;Lo esta ella de ti?

—Eso me dice.

—Supongo que me podras dar algunos detalles de esa mu-
jer que ha conquistado tu corazon.

Pienso que Roman no quiso mostrarse efusivo para que
no me sintiera dolida por la comparacion que pudiera hacer
con su nueva pareja. Me dijo que hacia casi dos meses que le
habfan hecho la oferta de trabajo, aunque le concedieron un
mes de plazo para dar una respuesta. A pesar de que su nivel
de inglés era bueno, decidio recibir clases intensivas para sen-
tirse respaldado por el conocimiento del idioma porque no
queria hacer el ridiculo cuando diera una conferencia. Una
compafiera le habl6é de una amiga que acababa de llegar de
Londres, donde se habia especializado en filologfa inglesa. Ella
queria dedicarse a la traduccion y a dar clases particulares ale-
jada de las academias. Dos dias después quedd con Eva para
ver si se entendfan bien y era posible cuadrar los horarios.
Después de dos semanas de clases diarias, era incapaz de ver-
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la sélo como una profesora de inglés. Un dia se animé y la
invit6 a cenar, aunque ella en principio se negd porque no
querfa mezclar el trabajo con su vida privada. Cuando Roman
acepto la oferta de la universidad, insisti6 en invitarla porque
queria celebrar con ella el éxito de las clases y el profundo
cambio que se avecinaba. Durante la cena, y animados por el
vino, comenzaron a hablar de sus vidas y del camino que ha-
bian seguido. Descubrieron que tenfan muchas cosas en co-
mun, por lo que esos encuentros se repitieron varias veces. Y,
por ultimo, hacia dos dias que habia reunido el valor suficien-
te para peditle que se fuera con él a San Francisco, donde Eva
podria desarrollar su carrera como traductora, y ella habia
aceptado.

—Supongo que aparte de ser una mujer inteligente, debe
de ser joven y guapa.

—Tiene veintiocho aflos y me parece muy guapa, pero lo
mas importante es que nos entendemos muy bien.

—Lastima que nosotros no nos comunicaramos en inglés.

—Pareces molesta por el tono en que lo dices.

—No, no estoy molesta porque hace tiempo que asumi que
nuestra relacion carecfa de futuro. Yo no me habria ido conti-
go a San Francisco. En la vida hay que elegir continuamente, y
es una pena que a veces no se pueda compatibilizar todo aque-
llo por lo que se tiene interés. Aunque, por desgracia, las mu-
jeres tenemos menos tiempo para elegir que los hombres.
Nuestra fecha de caducidad llega antes, sobre todo si se quie-
re formar una familia. Te deseo que seas feliz junto a Eva, y
espero que consigais sacar adelante lo que nosotros no fui-
mos capaces de lograr.

Cuando Roman me dej6 esa noche en la puerta de casa,
no me sentfa dolida porque €l hubiera elegido a una mujer
mas joven y mas hermosa. Me sentia dolida conmigo porque
el tiempo pasaba y veia que las oportunidades se alejaban.
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Por mucho que me cuidara, y aunque mi aspecto no se cortes-
pondiera con el de muchas mujeres de cuarenta afios, sentia
que el paso del tiempo era devastador. Un hombre de cuaren-
ta y cinco aflos se empareja con una muchacha de veintiocho y
parece lo mas natural del mundo, mientras una mujer de cua-
renta aflos que vive sola y no tiene hijos se sale del concepto
de lo que la sociedad entiende por normal.

Antes de dormir me senté ante el ordenador dispuesta a
escribir una nueva entrada para mi blog, pero lo dejé al poco
rato porque no era capaz de encontrar un enfoque irénico
para expresar lo que sentfa.

Aquella mafiana tenfa cita con la dentista. Hacfa casi un mes
que habfa comenzado el saneamiento de mi boca, que incluia
varias endodoncias y la colocacién de un puente entre dos
muelas de la mandibula inferior. Por fortuna, la dentista era
mi mejor amiga, Rocio, lo que repercutia tanto en el coste
como en el trato que me daba. Habfamos comenzado juntas a
estudiar la carrera en la facultad de medicina. Esa amistad se
mantuvo durante los siguientes cursos porque compartiamos
clases, practicas y apuntes, pero a la hora de elegir especiali-
dad ella se decanto por la odontologia, y creo que eligio bien.
A Rocio no le atrafa la labor investigadora. Querfa trabajar en
un hospital hasta que pudiera montar su propia clinica dental,
aparte de formar una familia. Todo lo que se propuso lo fue
consiguiendo, y al cumplir los treinta afios ya se habifa casado
con un asesor financiero y tenfa su propia consulta.

Diez anos después, Rocio acababa de inaugurar una mo-
derna clinica en la que no faltaban pacientes, y ademas tenia
dos hijos. A veces me preguntaba como lo habia conseguido
para llevarlo todo al dia. Reconozco que la envidiaba porque
fue consecuente con sus planes, a pesar de haber pasado bas-
tantes apuros para pagar los préstamos.
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Ese dia acudi para que me sacara el molde del puente y me
hiciera una endodoncia. Durante la visita le conté la cena con
Roman, y ella aprovecho que tenia la boca abierta y no podia
responder para contarme sus impresiones.

—Qué facil es ser hombre! No tienen la regla, no se que-
dan prefiados y a la edad en que a nosotras nos llaman viejas,
ellos son unos maduros interesantes que siempre encuentran a
una jovencita que los consuela de sus penas. Claro que peor
serfa tener al lado a uno de esos miserables que se ensafia con
su esposa hasta matarla. Este mundo esta muy mal organiza-
do, y ti deberias saberlo mejor que nadie porque conoces lo
que se cuece en el cerebro y que tanto dafio hace. Yo creo que
no tienes nada de qué lamentarte. Todavia eres una mujer jo-
ven y atractiva que no tiene compromisos y que no dependes
de nadie que te mantenga. Aprovecha el tiempo y disfruta de lo
que encuentres. Serfa una pena que con la boca que te estoy de-
jando no te dieras largos morreos con alguien que lo merezca.
Siyo estuviera en tu lugar, no creo que perdiera el tiempo.

—T siempre dices que eres muy feliz con tu marido y tus
hijos —pude decir en un momento de tregua.

—Si, supongo que siempre lo digo, pero no creas que to-
dos los dias lo pienso. Hay veces en que le dirfa a Isidro que se
marchara durante un mes con los chicos porque necesito estar
sola y no aguanto mas, pero luego no me atrevo. Creo que no
sabria estar sin ellos, y me gusta que quieran estar a mi lado.
Ya sabes que siempre he sido una aventurera de boquilla, pero
ti lo puedes ser en la practica, y me gustaria saber qué se siente.

A Rocio le encantaba hablar, y su profesion le venia muy
bien porque su interlocutor sélo podia datle réplica cuando
apartaba el aspirador de su boca y apagaba la turbina, pero
me gustaba escuchatla porque era vital y divertida.

Al salir de la consulta iba pensando en lo que me habia
dicho Rocio. Me preguntaba qué era ser aventurera. Para una
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mujer casi siempre se utiliza de una manera despectiva, como
un sinénimo de golfa, mientras en los hombres implica firme-
za e independencia. En cualquier caso, mi relacion con la aven-
tura era fruto de la fantasia.

Para compensar mis carencias afectivas, me empleaba con
disciplina tratando de concluir el libro en el plazo que me ha-
bia marcado el editor, y participaba en aquellos actos docen-
tes y divulgativos que me ofrecian a través de fundaciones,
laboratorios o asociaciones profesionales.

Apenas si recordaba los extrafos sucesos que habian deja-
do de ser noticia en los periédicos, cuando un nuevo inciden-
te ocupo las portadas de toda la prensa y abri los telediarios
de las diferentes cadenas de television.

Un seguidor de un club de fatbol habia acuchillado a su
idolo cuando el jugador se dirigfa junto al resto del equipo
hacia el hotel donde quedarian concentrados para el partido
de liga del domingo. El agresor, aprovechando que el futbo-
lista se habia detenido para firmar un autégrafo a un nifo, se
abalanz6 sobre €l y le dio varios navajazos. La rapida inter-
vencion de otros aficionados habia impedido que culminara
su crimen. Las agentes del orden, a pesar de que se encontra-
ban muy cerca, no pudieron evitar la agresiéon. Tampoco lo-
graron capturar al criminal con vida a causa de los golpes que
recibi6 de los hinchas mas exaltados. Parecia ser que su muer-
te se produjo por las patadas que le dieron en la cabeza un
grupo de ultras que se encontraban entre los forofos que es-
peraban alos futbolistas. Varias camaras de television habian
grabado imagenes de la agresion y se repetian una y otra vez.
Enlos informativos se dijo que la vida del futbolista no cortia
peligro gracias a la rapida intervencién de los médicos, pero
las secuelas causadas por las heridas amenazaban su carrera
deportiva, y ningin especialista se atrevia a asegurar su regre-
so a los estadios.
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Ese intento de asesinato provoco un enorme revuelo so-
cial. Los futbolistas de los equipos grandes cuentan con ma-
yor seguimiento informativo que los dirigentes politicos. En
todos los ambitos se trataba de encontrar una respuesta a lo
que habia pasado por la cabeza de ese hombre para acuchillar
al jugador que mas admiraba. Habia quien comparaba ese caso
con el asesinato de John Lennon a manos de Mark David
Chapman, supongo que por la repercusion que alcanzaba en
los medios de comunicacién. Yo pensaba que habia unas dife-
rencias abismales, aparte de que en aquel caso habia muerto el
idolo y el asesino habia quedado con vida, mientras en el mas
reciente habia ocurrido lo contrario. El agresor del futbolista
no respondia al perfil de un psicépata que estuviera obsesio-
nado con su idolo. Ni siquiera estaba relacionado con los gru-
pos radicales que iban a montar bronca en los estadios. Era
un hombre de cincuenta afios que trabajaba como encargado
de almacén de una ferreteria industrial, y tenfa por costumbre
ir a los partidos de futbol acompafiado de sus hijos. Ese dia
habia acudido para ver la llegada de los futbolistas junto a su
hijo de quince afios porque el chico queria hacerse fotos con
los jugadores. El muchacho se habia quedado brutalmente
traumatizado después de contemplar la inesperada accioén de
su padre y ver como era linchado por parte de los presentes
antes de que la policia fuera capaz de frenar la turbamulta.

Otro crimen absurdo, pensé. Parecian demasiados en poco
tiempo y en una sola ciudad para hablar de una simple casua-
lidad, aunque resultaba imposible encontrar un nexo de unién
entre los tres incidentes que fuera mas alla de un trastorno
mental transitorio e instantaneo, algo que la psiquiatria no con-
templa porque aquello que algunos llaman enajenacion men-
tal transitoria siempre esta precedida de ciertos sintomas de
desequilibrio emocional, aunque no todos los que tienen esos
sintomas realizan actos violentos.
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La pregunta que me hacfa era si podrfan existir unas cir-
cunstancias externas que hubieran alterado la actitud de esas
personas, y si eso se podria extender a nuevos casos hasta con-
vertirse en algo parecido a una plaga. Desde un punto de vista
racional y profesional, eso era una barbaridad, pero me gusta
jugar con la fantasia cuando algo se escapa de mi capacidad
de comprension. De hecho, cuando era mas joven fui muy
aficionada ala literatura fantastica y de ciencia ficcion. Supon-
go que eso habia sido determinante para que me interesara
por el funcionamiento del cerebro, tanto en su parte fisiologi-
ca como en la manera que tiene de procesar la informacion y
determinar la conducta de las personas.

La autopsia de ese hombre confirmé lo que ya sospecha-
ba. No se habian encontrado restos de alucinégenos o de cual-
quier otra sustancia que pudieran explicar un comportamien-
to tan extrafio en alguien que nunca habia sido tratado por
trastornos psiquicos.

En ninguno de los medios de comunicacion se habian re-
lacionado los tres casos. Casi todos estaban mas preocupa-
dos en aprovechar el revuelo social creado por el tltimo, y se
preguntaban si los deportistas y famosos estaban a salvo de
los impulsos incontrolados de sus propios seguidores. Esto
dio argumento para que los programas de television que se
nutren de remover la basura encontraran un filén para incre-
mentar su audiencia, y aparecieron supuestos especialistas en
esos temas que no paraban de decir todo tipo de barbarida-
des con tal de aprovecharse de la popularidad que otorgan las
camaras. Uno de esos programas se puso en contacto conmi-
go, pero me negué a asistir alegando que no tenfa una opiniéon
formada sobre ese tema. Pagaban bien y me hubiera servido
para recuperar cierta notoriedad, pero después de la tragedia
que se produjo en el aeropuerto de Barajas en agosto de 2008,
habia decidido que no merecia la pena participar del negocio
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del morbo a costa de los que estaban sufriendo por la pérdida
de sus familiares. Era algo que habfa hecho en otro tiempo y
que no me interesaba repetir, a pesar de que a mi editor le
hubiera sido muy util mi presencia en televisiéon para promo-
cionar el libro cuando lo publicara.

Una semana después tuve que asistir a un nuevo compromiso
profesional. Era ponente en un ciclo de conferencias de psi-
quiatria que organizaba una fundacién dedicada al estudio de
las enfermedades mentales, y que se celebraba en el salon de
actos de un céntrico hotel de Madrid. El tema de mi charla
era: «La sugestion como fuente del terror organizado». En esa
ponencia defendia la teorfa de que hay varias maneras de lo-
grar que una persona en apariencia normal se deje sugestionar
hasta convertir su propio cuerpo en un arma que esté al servi-
cio del terrot.

Los organizadores me habian pedido que la chatla fuera
de cuarenta minutos para disponer de tiempo para que se pro-
dujera el debate con los presentes. Eso era lo habitual, y las
preguntas que escuché no me sorprendieron porque yales habia
dado respuesta en otras ocasiones.

Cuando parecia que no iba a haber mas preguntas, vi que
un hombre se levantaba con el micréfono en la mano y me
pregunto si era posible sugestionar a un individuo desde la
distancia, sin que ¢l fuera consciente, para convertirlo en un
asesino carente de voluntad propia. Respondi que parecia un
argumento propio de una pelicula de ciencia ficcién, aunque
con los conocimientos que tenfamos sobre el funcionamiento
del cerebro, era muy arriesgado realizar cualquier conjetura
sobre lo que podria ocurrir en el futuro. Yo pensaba que to-
davia nos encontrabamos bastante lejos de encontrar una puer-
ta de acceso al cerebro por la que pudiéramos introducir 6t-
denes desde el exterior sometiendo la voluntad del receptor.
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Ante mi respuesta, una asistente se refirié a la hipnosis como
medio para penetrar en el cerebro, pero yo respondi que la
hipnosis necesitaba de unas condiciones especificas, y no era
posible programarla desde la distancia para que modificara la
actitud de una persona en un momento preciso y sin que los
que estuvieran cerca se percataran de que estaba en trance.
Entonces la tertulia se animo bastante y se escucharon todo
tipo de conjeturas, algunas de las cuales parecfan mas propias
de periodistas sedientos de primicias que de profesionales del
estudio de la mente.

Al terminar el acto, y tras recibir los parabienes de los
organizadores, recogi mis notas y me dirig{ hacia la salida,
después de saludar a algunos de los asistentes que conocia de
otros encuentros o por el trabajo realizado en los juzgados.

Enla calle, cuando iba hacia la parada del autobus que me
dejaba al lado de casa, se acerco el hombre que habia provo-
cado la controversia y me pregunt6 si tenfa tiempo para to-
mar un café. No lo habia visto en otras charlas o congresos
profesionales, y no tenia aspecto de ser uno de esos profesio-
nales obsesivos que se empefian en defender sus propias teo-
rfas en cualquier foro y ante todo el que se acerque.

Acepté su propuesta y caminamos hasta una terraza situa-
da en el paseo del Prado. La noche era muy agradable y esa
zona de la ciudad estaba llena de turistas que habian hecho la
ruta de los museos. El hombre se presenté como Héctor
Varela, inspector de policia.

—Espero no haber cometido un delito.

—No me consta, aunque me temo que Nos encaminamos
hacia una sociedad en la que todos seremos sospechosos has-
ta que seamos capaces de demostrar la inocencia.

—Interesante reflexion para proceder de un policia.

—Supongo que soy de la vieja escuela, de los que pregun-
tan primero y tan solo golpean cuando no hay otro argumen-
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to valido. Aunque le aseguro que en este caso solamente me
interesa la primera opcion, y tiene derecho a guardar silencio
si no considera procedentes mis preguntas.

—Es un consuelo. Pero antes de que inicie el interrogato-
rio, me gustaria hacer la primera pregunta.

—De acuerdo.

—:Es habitual que los inspectores de policia asistan a los
encuentros profesionales relacionados con la psicopatologia?

—No es frecuente, pero aparte de policia, soy un hombre
bastante curioso que suele utilizar su tiempo libre de una ma-
nera poco convencional. Y la psicologia es una de mis debili-
dades.

—Supongo que no ha asistido s6lo en busca de entreteni-
miento.

—No, no ha sido ese el motivo. En realidad queria cono-
cerla desde hace algin tiempo.

—:Por qué?

—Yo también tengo algunos conocimientos sobre lo re-
torcida que puede ser la mente humana cuando se propone
destruir. Muchos menos que usted, si he de ser sincero, pero
no soy totalmente lego en la materia.

—Entonces sera mas facil entendernos.

—Cuando se produjeron los terribles atentados en los tre-
nes de Madrid, vi algunas de sus intervenciones en television,
y pienso que sus palabras fueron de las mas coherentes que se
dijeron en aquellos momentos en los se escucharon tantos dis-
parates.

—No todos opinaron del mismo modo, aunque de eso ha
pasado mucho tiempo para que de repente tenga interés por
conocerme.

—A raiz del intento de asesinato del futbolista, muchos es-
pecialistas han vuelto a aparecer en los medios de comunica-
cion, y he echado de menos su presencia.
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—Creo que no tenfa nada nuevo que decir, y ya se acab6é mi
ciclo en television. No me interesa la popularidad ni conver-
tirme en una creadora de opinién.

—Esto ultimo lo entiendo, pero en lo de mantenerse en
silencio, lamento decirle que no la creo, sobre todo cuando se
estan escuchado tantas estupideces. Hasta los periodistas de-
portivos presumen de grandes conocimientos sobre enferme-
dades mentales.

—Qué es lo que cree usted?

—Reconozco que estoy totalmente perdido, pero me due-
le cerrar ese caso como un trastorno mental transitorio del
que nunca sabremos la causa.

—Porlo que sé del tema, se trataba de un hombre sin ante-
cedentes penales ni traumas psicologicos que era feliz con su
familia y que no tenfa problemas econémicos.

—Asi es.

—¢Tenfa idolatrado a ese futbolista?

—No mas que a otros. Era un seguidor fiel del equipo que
acudia a todos los partidos, pero no era un forofo acérrimo.
No creo que pretendiera asesinar a su idolo para arrebatarle
la fama, y menos delante de su propio hijo.

—Pero iba armado.

—Con una navaja multiusos que habitualmente utilizaba
como herramienta.

—Creo que no puedo darle una explicacion aceptable des-
de un punto de vista cientifico para lo que cuenta. No conoz-
co ningun medio de sugestion que pueda actuar instantanea-
mente y sin dejar rastros previos y evidentes en la actitud de
una persona.

—Yo tampoco encuentro una respuesta que me deje la con-
ciencia tranquila, y mi trabajo consiste en dar explicaciones
que mis superiores puedan trasladar a la opinién publica sin
miedo a hacer el ridiculo.



—Este es uno de esos casos en los que debemos admitir
que el conocimiento que tenemos de la mente humana no es
lo bastante amplio para saber todas las respuestas.

Héctor se qued6 mirandome en silencio, como si estuvie-
ra resignado a que yo tampoco le sugiriera algo a lo que aga-
rrarse. En ese momento podria haber terminado mi colabo-
racion con la policia, pero lo que tenfa de reservada en las
relaciones personales, se convertia en indiscrecion cuando to-
caba el trabajo. Y, por otra parte, no tenia prisa por marchar-
me a casa.

—Supongo que la falta de respuesta ante un crimen puede
ser tolerable de tarde en tarde, pero que ocurran tres casos
parecidos en la misma ciudad y en poco tiempo es algo que,
como profesional, me deja una profunda desazon.

—Tres casos? —pregunto al tiempo que se le iluminaban
los ojos.

—No conozco en profundidad cémo se estan desarrollan-
do las investigaciones, pero supongo que el caso del ejecutivo
que mato al policia, y el del constructor que embistié contra
las personas que esperaban al autobus se pueden englobar en
una categoria similar.

—No sabe lo que me alegro de que lo haya dicho. Pensaba
que me estaba volviendo loco al ser el inico que se habia plan-
teado esa hipotesis.

—Desde un punto de vista policial, en el que hay que en-
contrar un movil para cada crimen, esta claro que los fines
que perseguian los agresores eran muy diferentes. Pero lo que
los iguala es la utilizacion subita de la violencia sin una provo-
cacion previa, y por mi formacién, estoy obligada a pensar
que no se trata de una casualidad hasta que alguien me lo de-
muestre. Pienso que se trata de un tema digno de ser analiza-
do, aunque es una pena que los tres agresores hayan muerto.
Esos hombres tenfan muchas cosas que decir.
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Héctor cambi6 la forma de mirarme. Parecia que tenia
unas ganas enormes de hablar, pero al mismo tiempo debia
ser prudente hasta que se asegurara de mi discrecion.

—Y sile dijera que podrian existir mas casos?

—:iEs clerto?

—Apenas si han tenido trascendencia en los medios de co-
municacion porque no han causado muertos.

—Entonces dirfa que el tema comienza a ponerse muy inte-
resante —reconoci con cierta perplejidad.

Héctor coment6 que, después del escandalo por la agre-
sion al futbolista, buscé informacion sobre una serie de casos
extrafios que habfan ocurrido en los ultimos meses, aunque
reconocio que no habia tenido tiempo para analizar a fondo
los expedientes y que era muy pronto para tener una opinion
fiable. Sus jefes no estaban al tanto de lo que estaba haciendo
porque sabia que si sus elucubraciones trascendian a la opi-
nién publica se formarfa un tremendo revuelo que tendria
graves consecuencias politicas, y eso eralo primero que habia
que evitar.

—:Qué es lo que pretende que yo haga?

—Me gustarfa contar con su apoyo profesional para con-
trontar los datos que vaya obteniendo, siempre y cuando me
prometa la mas rigurosa discrecion.

—:Qué obtendria a cambio?

—Supongo que podria conseguir algo de dinero de los fon-
dos reservados, en el caso de que su labor sea util para hacer
importantes avances en la investigacion.

—Reconozco que eso no es lo que mas me preocupa, a
pesar de que mi situacién econdémica no sea holgada. Diga-
mos que me interesa mucho mas el reto que supone encontrar
una explicacion a lo que no la tiene. Me comprometo a cola-
borar siempre y cuando pueda disponer de los mismos datos
que maneje usted.
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—Se lo prometo, aunque debo tener la certeza de que no va
a utilizarlos publicamente.

—Soy lo suficientemente inteligente para saber donde se
encuentra el limite de la irresponsabilidad, y no acostumbro a
romper los compromisos que adquiero.

—No lo dudo, pero comprenda que estoy obligado a de-
cirlo. Cuando se maneja un tema tan delicado, me gusta que
todo quede claro desde el principio.

—Supongo que a partir de ahora podremos tutearnos
—dije para romper la tension.

—Serfa un buen comienzo. Cuando retina toda la informa-
cién sobre esos casos extrafios te llamaré —dijo antes de en-
tregarme su tarjeta. Yo me disculpé por no tener tarjetas y le
apunté mi nimero de teléfono en un trozo de papel que arran-
qué de las notas que utilizaba para la ponencia.

Alllegar esa noche a casa me sentia bien, y no tanto por el
hecho de que se me abriera un campo de investigacion que
parecia vedado y que me fascinaba. También ayudaba que el
policia que me lo habia propuesto pareciera un hombre muy
interesante. No daba la impresion de ser un prepotente, sabia
de lo que hablaba y escuchaba con interés, aparte de que no
escondia la mirada y se notaba que era algo natural en él. Nada
tenfa que ver con la mirada forzada de los policias cuando
estan interrogando a un detenido.

Esa noche me encontraba animada y decidi que era el mo-
mento de completar una nueva entrada de mi blog sobre una
idea que habia tenido unos dias antes. Notaba que escribia
con mas fluidez que otras veces.

«Reconozco que no soy una buena contadora de chis-
tes, a pesar de que el tema de la psicologia es muy re-
currente para provocar la risa, y es habitual que nos
gastemos bromas entre los profesionales para paliar
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