PROLOGO

Prometo por mi honor, si es que lo tuviere, que este
libelo lejos esta de buscar agravios y disputas, y en
momento alguno dafiar he pretendido el honor de per-
sonas eminentes y honradas, y si algun noble sefior de
alta alcurnia ofensa viere, fincado de hinojos perdon le
suplico, pues no ha sido objetivo de este modesto far-
sante entablar pleitos ni habitar carcel. Sin buscar una
estricta fidelidad ni un preciso reflejo histérico, he afron-
tado los acontecimientos aqui narrados. Solo escribir
una modesta e imaginaria historia de caballerias he pre-
tendido.

¢Por qué escribir novelucha caballeresca cuando
cientos afios ha desaparecer caballeros? ;Por safia? No,
por hambre.

Este plebeyo de baja ralea y nula alcurnia parado
esta y sin recursos pecuniarios muy dificil es engafiar al
estbmago. Mas como el ingenio es libre y no necesita
de titulos ni prebendas, y el Sefior no se fija, cuando lo
entrega, si su portador serd un noble empresario, rico
banquero, afortunado heredero, politico insigne, cléri-
go devoto, militar poderoso, como habria de ser menes-
ter; o, por el contrario, lo reparte de forma irresponsa-
ble a pobre labrador, explotado minero, molesto men-
digo, peligroso pensador, rufian sin prejuicios o inutil
parado. Y yo me pregunto, ;qué puede hacer con el in-
genio alguien que no lo merece, segun dicen las normas
sociales decentes? Puesto que devolverlo no puedo, la
television no me divierte y a lobotomia no me presto;
en papel, tinta y palabras he invertido mi modesto en-
tendimiento que no mi dinero puesto que de él carezco
y su color ignoro.

Si de algo es millonario un parado es en tiempo, y
dijeme para mis adentros que se acabaron las quejas,
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los lamentos y los lloros por mi infortunio, no mas co-
las en el paro ni tarjetas de desempleo. No quisiera que
solo las estadisticas reflejasen mi inadaptacion al muy
justo sistema de oferta y demanda que incorruptos em-
presarios sugieren y el gobierno, como brazo ejecutor, li-
bremente impone.

El lector libre es de leer o ignorar lo que aqui se
narra, de reirse o de llorar, de mofarse o de indignarse,
aungue la sonrisa mucho mejor para la salud es que la
rabia. Y si este panfleto no se vendiera, ni leyera, ni
publicara, ni divirtiera, seguramente yo ingenio no tu-
viera ni mi hambre saciara, pero al menos me quedaria
papel impreso para comer y rico en celulosa es. Y pues-
to que parado sin dinero, sin ingenio y sin subsidio por
desempleo en plantita se convierte, buena sea la celu-
losa para el crecimiento de este geranio, y suplico que
mano piadosa lo riegue de vez en cuando con la espe-
ranza de que flor brotara que al menos belleza diera.
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DE COMO GRAZNARIN HIZOSE AMIGO
DE COCES Y JUNTOS PROYECTARON
GLORIOSAS AVENTURAS POR UN REINO
DE DESDICHAS EN BUSCA DEL PODER

Era Pepito Graznarin un joven muy despabilado, de
agiles entendederas y de fluido verbo dotado que
permitiale componer hermosos y variados trovos. Es-
tudiaba con ahinco en un prestigioso y clerical colegio,
de mucho pago, para convertirse en un hombre muy
preparado, sagaz, emprendedor y de provecho para la
sociedad en el dia de mafiana. Con un brillante aboga-
do sofiaba su madre, con un eficaz funcionario
conformabase su padre, pero Pepito ambiciones secre-
tas tenia y sus miras puestas en un lugar mucho, pero
que mucho mas lejano, aunque plantearselo no quiso a
su familia ni afines por temor al escarnio.

Junto a sus indudables capacidades intelectuales,
No uniase un cuerpo esbelto, espigado y musculoso que
levantara pasiones, ni siquiera timidas adhesiones. Me-
nudo era, con flequillo de monaguillo obediente o de
aprendiz de novillero impaciente. Sus cejas, hermosas
autopistas de pelo negro, tenian cierta tendencia a unir-
se sobre su apéndice nasal, lo que hacia prever un bri-
llante futuro conciliador entre extremos, pero Pepito
aun no habia captado esa brillante cualidad de media-
dor y le aterraba que le pudieran llamar unicejo o ceji-
junto, u otras cosas peores que le podrian decir. Visto
que de debajo de la nariz brotaronle hermosos filamen-
tos, fuertes como cerdas, diose cuenta nuestro héroe
de la gran ventaja que muchos politicos le sacaron a
frondosos, pequerios, retorcidos, salvajes, siniestros y
extravagantes bigotes. Ese era el elemento clave que
complementaria su incuestionable personalidad de li-
der nato que fuera querido, respetado y aclamado por
las masas.
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Pero Pepito no era feliz. Triste estaba porque ni la
prole, ni tan siquiera los préjimos que le rodeaban, ha-
bian sabido descubrir sus infinitas cualidades politicas.
Tras sonoro fracaso en las elecciones a delegado de cla-
se, en las que fue el Unico candidato propuesto, se dio
cuenta de que su complejo carisma no era entendido
por las masas. Graznarin se sumié en una profunda y
trascendente reflexion y, tras muchos dimes y diretes,
llego a la acertada conclusion de que toda empresa po-
litica no solo necesitaba de brillantes trovadores de verbo
sonoro y claro, capaces de inventar verdades y que tu-
vieran una personalidad emblematica y porte regio. Para
que su proyecto triunfara y extenderse pudiera por toda
la faz de la tierra y allende los mares, necesitaba de un
brazo aliado fiel y fuerte, muy devoto a sus ideas y de
no sobrada sesera para que complejas preguntas no hi-
ciera, y sobre todo y mas importante, que siempre pres-
to a defenderle estuviera de agresiones y afrentas, y a
los miserables rompedores de proclamas y trovos ame-
drentar pudiera y su merecido les diera si a la razén de
su l6gica no se atuvieran.

Andaba por el colegio un joven hidalgo fornido, al-
tanero, bravucon y cursi, con semblante de bruto labra-
dor y pose de noble maniqui por los finos tejidos que
componian su selecta indumentaria. Este sin par y ague-
rrido personaje era temido y evitado por todos los estu-
diantes, profesores y clérigos con sotana que por el co-
legio andaban. Su espiritu pendenciero y los golpes por
él lanzados, tanto de palabra como de obra, habianle
convertido en el mancebo mas duro y temerario de la
comarca y alrededores. En el colegio era conocido por
‘Coces’ aunque nadie que en sus cabales estuviera ha-
bia sido lo suficientemente osado para nombrarselo en
su cara. Curro, que era el nombre del que Coces presu-
mia, aparte de sus notables cualidades fisicas y de su
facilidad para la provocacion y amenaza, no debia de
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ser muy tonto puesto que los cursos aprobabay en con-
vertirse en alguien muy poderoso confiaba.

Un dia paseaba Pepito triste y cabizbajo por el pa-
tio del colegio. Iba pensando en como podria un bri-
[lante joven normal hacerse respetar en un mundo hos-
til en el que sélidos valores tradicionales de la familia
habian sido aplastados por unos melenudos de abrigos
largos y lanzadores de proclamas hippies de amor libre,
vivencia comunal y que pufio en alto pregonaban los
peligrosos valores de la anarquia, comunismo y liber-
tad. Curiosamente, presumian todos ellos de haber es-
tado en Paris durante la excursion de fin de curso de
mayo del 68, mientras él se tuvo que conformar con
una modesta visita a la Feria del Campo, y mucho fue el
disfrute recibido cuando vio en television una hermosa
demostracion sindical en la que miles de trabajadores,
vestidos de inmaculado blanco, realizaban hermosos y
bien planificados ejercicios gimnasticos.

En un banco del patio se encontraba Curro mon-
dando y devorando con safia una enorme bolsa de pi-
pas. Solo estaba, y su rostro fiel reflejo era de la satis-
faccion que producia el estobmago lleno. Pepito, siem-
pre agil, penso que fiera bien comida el peligro perdia,
y docil y juguetona mostrarse podria si con habilidad
sus piezas movia. Mejor momento de abordaje nunca
hallaria.

—Sentarme puedo en aqueste lado? —pregunt6 Pe-
pito, situandose a la diestra de su banco.

—Bueno, pero tl no pienses que pipas a mi costa
comeras —respondid Curro con cierto resquemor.

—Regaliz prefiero maese Curro —dijo, mientras sacaba
varias barritas del bolsillo—. ;Quiere vuesa merced una?

—Bueno, comeré mas tarde —contesto al tiempo que
las cogia todas.

Desde ese momento los dos pensaron que habian
ganado la batalla. Pepito cerciorado estaba de que con-
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taria con un brazo poderoso y fiel a su lado por el modi-
co precio de una barras de regaliz; mientras Curro ha-
bia logrado a un suministrador que no le exigia pipas a
cambio, y que parecia facil de doblegar en caso de afren-
ta o disputa.

—,Qué glorioso futuro vislumbra en lontananza
vuesa merced lograr? —pregunté Pepito.

—¢Qué has dicho? —dijo Coces, preparando el pufio
por si de agresion, mofa o insulto se tratara.

—Te decia que qué quieres ser de mayor.

—iAh! ;Se trataba de eso?

—Claro, ;qué habias entendido vos?

—Algo parecido ciertamente. Para vuesa complacen-
cia os diré que importante y muy poderoso caballero
seré.

—Como lo piensas conseguir? Suponiendo que im-
propia la pregunta no consideres.

—AUn no lo sé, pero ten por seguro que lo lograré. Y
td, ¢qué quieres ser?

Pepito, antes de contestar, rigido puso su cuerpo y
situd en posicion enhiesta su precoz bigote.

—Yo lider, el lider politico mas importante que esta
Europa haya dado, diese o diere.

—Pero, ;tu sabes como hablarle a las masas y que
ellas te sigan sin condiciones?

—Claro que hablar sé, nunca lo dudes maese Curro.
Trovador soy, mi palabra es fluida y mi verbo locuaz, es
mas, sé muy bien lo que sugiero cuando digo y conozco
plenamente el sentido de lo referido. Yo puedo con-
vencer a todos los que me oyeren de que mis relucien-
tes argumentos aportan las mejores ideas para que el
cumplimiento de la felicidad llege a la nobleza, hidal-
gos, plebeyos y demas gente de baja alcurnia.

—Joder, eso es la leche —dijo Curro fascinado—. Con
esas palabras tan bien arrejuntadas y pronunciadas pu-
dieras lograr todo lo que quisieras.
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—Palabras solas, aunque sonoras, no bastan y pro-
blema grave es conseguir que el vulgo se siente presto a
escucharme con devocién. Mi presencia aunque altiva,
no deslumbra tanto como mi trovo, y sabido es por
anunciantes, camelantes y demas publicitarios liantes
que imagen fermosa vende mas que miles de parrafos
pulidos y esmerilados —dijo Graznarin con resignacion.

—Por eso preocuparte no debes mi buen amigo. Con-
migo a tu lado nadie se atrevera a moverse del asiento,
y si yo, sin grandes entendederas, me pasaria siglos que
no horas escuchando vuestro rico verbo; el resto del
mundo, jvive Dios que ha de hacerlo, como me llamo
Curro, y Coces me apodan!

=Si fiel a mi causa permanecieres, te prometo que
haré de ti el hombre mas poderoso y temido de este
reino —proclamé Graznarin con gran solemnidad.

=Y tu, ¢qué sacaras con ello?

—Yo seré el lider mas venerado, respetado y querido
que nunca haya existido en oriente y occidente.

—De acuerdo —dijo Curro inmediatamente, sabien-
do que la veneracion, el respeto y el carifio, aunque
valiosos, eran cosas intangibles y perecederas, pero el
poder era el poder, como su propio nombre indicaba,
algo real, directo y nada volatil, y nadie como él lo sa-
bria administrar. Y pobre de aquel que oponerse inten-
tara a sus rectas medidas disciplinarias, pues con su ira
topara, que aun no siendo divina, para apaciguar a los
humanos bastaba.

Y asi es cOmo se conocieron y pactaron sobre su
glorioso futuro don Pepito, sefior de Graznarin y su fiel
y pendenciero escudero Curro Coces. Con prontitud y
esmero se prepararon para lanzarse a un mundo lleno
de aventuras y peligro, donde ellos serian los cruzados
que impusieran el orden y la paz a cambio de ser pro-
clamados, en solemne ceremonia, como los salvadores
de la humanidad.
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